Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura - Logótipo
secretariado nacional da
pastoral da cultura
Secretariado Nacional da Pastoral da Cultura - Logótipo
secretariado nacional da
pastoral da cultura

Rua da Saudade

Retrato

Quando o meu amigo presbítero Leonel Oliveira morreu, em novembro de 2015, herdei a sua biblioteca: centenas de livros que integrei criteriosamente entre os meus, de acordo com as áreas temáticas. Um desses livros – curiosamente um dos que em mim despertou menos interesse, até porque não fazia parte do núcleo teológico verdadeiramente diferenciado dessa biblioteca – era Retratos de Nossa Senhora, da autoria do jesuíta Juan Rey, impresso no Porto, em 1957.

Cansado das arrumações, sentei-me a folheá-lo com uma certa displicência. Na folha de guarda, sem destinatário e com data de 14 de dezembro de 1958, uma simples dedicatória assinada. E, entre as suas páginas, um pequeno retrato com uma jovem e um bebé, presumivelmente mãe e filho; aparentemente anterior à década de 50. Quem são estas pessoas? O sorriso giocôndico da mãe, o rosto ligeiramente desfocado da criança. Voltei a aconchegar o retrato entre as páginas do livro e dei-lhe um lugar de destaque na minha biblioteca, fundamentalmente por ser uma espécie de relicário de uma memória perdida.



Imagem D.R.


Há uns dias, num livreiro-antiquário do Porto, numa caixa, estavam à venda dezenas de fotografias antigas avulsas, fundamentalmente retratos. Pela módica quantia de cinquenta cêntimos, o cliente costumeiro ou o turista, esse transeunte improvável, poderia levar para casa a fotografia de uma família posando feliz, de uma mulher esforçadamente fatal, de bebés que, por força da temporalidade, morreram há muito e deles talvez só reste um retrato esmaecido numa caixa com fotografias a granel.

Sim, aquela caixa é uma vala comum. O que ali está enterrado, se lhe restituímos intimidade, conserva um rumor vago e tremendo, que se esfuma invariavelmente num silêncio não menos avassalador. Ponderei comprar todos aqueles retratos, trazê-los para casa e acondicioná-los dignamente num álbum; mas isso não mudaria nada.

Persiste a consciência de que a memória é irredimível e a vida incurável. Hoje, ao escutar Ligth in August, de Danny Norbury, repito persistentemente as primeiras palavras de Húmus, de Raul Brandão: «Ouço sempre o mesmo ruído de morte que devagar rói e persiste…».



 

José Rui Teixeira
Investigador, poeta
Imagem de topo: Gabriel Pacheco | D.R.
Publicado em 05.08.2020

 

 

 
Relacionados
Destaque
Pastoral da Cultura
Vemos, ouvimos e lemos
Perspetivas
Papa Francisco
Teologia e beleza
Impressão digital
Pedras angulares
Paisagens
Umbrais
Mais Cultura
Vídeos