«"O que é Deus?", pergunta a criança. A mãe aperta-o entre os braços e pergunta-lhe: "O que é que sentes?". "Quero-te bem", responde a criança. "Aí tens, Deus é isso."»

Consegui há alguns anos ver em antestreia os dez filmes que o realizador polaco (não crente) Krzysztof Kieslowski (1941-96) dedicou ao Decálogo, e fiquei fascinado. Participei na apresentação de alguns deles e na elaboração de um livro que recolhia a trama, descrita por Gina Lagorio (1922-2005), com intervenções de vários autores, entre os quais o padre David Maria Turoldo (1916-92).

Entre as muitas emoções que experimentei, uma regressa agora à mente, ligada ao filme sobre o primeiro mandamento. Evoquei-a na citação do diálogo entre uma mãe e o seu filho, presente numa cena. Comentar essas palavras é como inquiná-las, de tal maneira são iluminadas e verdadeiras.

É verdade que os teólogos e filósofos são necessários para entrar nesse mistério que é Deus, porque «conhecer» é também saber e compreender intelectualmente. Mas a Bíblia usa este verbo sobretudo para exaltar o amor, a intuição que floresce do coração, da vontade, da paixão, do próprio corpo. E é por esta via que todo o conhecimento se torna pleno e envolvente. Sobretudo o religioso: naquele abraço, de que todos temos nostalgia, há uma verdade sobre Deus que é única.

A descoberta do "Deus amor" proclamado pelo evangelista João ocorre não tanto à custa de árduos sentimentos especulativos, mas sobretudo mediante esse calor, essa união, esse frémito. São justas também as respostas do Catecismo à famosa pergunta «quem é Deus?». Mas a definitiva e plena está só num abraço, numa intimidade, num doce abandono a Ele.